Эссе #38 / DELETED

Я – копирайтер!

Вначале было отчаяние. Тогда я села за клавиатуру и начала лихорадочно пробовать - но что пробовать? Заработать? Найти себе дело? Пытаться понять, что могу? Слово было потом.

Я – еще не копирайтер. Не знаю, стану ли копирайтером. Даже не уверена, что действительно хочу этого. Мне просто очень, безумно, до состояния эйфории нравится заниматься копирайтерством. Простите меня, мэтры, бизоны, авторитеты копирайтинга. Я – самозванка. Пришла случайно, с улицы. Ничего не знаю и не умею. Даже еще ничего не поняла. Кроме: это - безумно увлекательно. Невозможно, трудно, захватывающе.

Первое впечатление – ГосподиБожеМой, кому это надо? Написать текст о заводе керамической плитки, когда в интернете достаточно информации? Ощущение обмана – ведь ничего нового не напишу, описывая ортопедический матрац! Многолетнюю привычку инженера к систематизации текста, написаннию технических отчетов - в корзину. Но эту корзину не убирать далеко – пусть стоит здесь, рядом, на рабочем столе. Голову в руки. Пропустить все через себя. Через накопленное в памяти, через жизненный опыт, через призму всего того, что определяет «Я». Отсечь сразу, на первом выдохе, то, что привычно, ассоциативно всплывает в памяти. Оставить только СВОИ слова, только СВОЕ видение, и неважно – марка бетона или новый рецепт куриных окорочков в ресторане. Главное - это попытка собственных слов, свободных до немыслимой легкости от общих фраз, прилипших ходячих идиом и доведенные до чистого сияния песочком орфографии. Только мое, но чтобы интересно – ВСЕМ… И с педантизмом инженера старой школы проверить каждый факт и интонацию.

Текст – как дверь. В одну сторону – вход ко мне самой, к моим возможностям за три часа собрать информацию, систематизировать, вычленить основное, способности сделать скучное захватывающим. В другую сторону дверь открывается для тех, кто прочтет. От меня зависит – войдут? Интересно – значит, останутся, купят букет с доставкой, или поедут на новый курорт. Магия слова - это реальность. Рекламные тексты о цветах (Боже, сколько их, этих реклам). Пишу свои – с цветочными феями, царственными георгинами и разочарованными кактусами; практическими советами, как правильно подарить букет шефу, чтоб не забыл о прибавке к жалованию… Сладкая, смешная щекотка – кажется, у меня получилось лучше!

Я учусь. Читаю чужой пресс-релиз об открытии отеля на Туркменской Ривьере и думаю – как можно писать «красивый вид на море»… Бесконечная, древняя пустыня за спиной. Безлюдье. Лицом к морю. Такому старому, равнодушному, чистому, абсолютно свободному от людей. Больше нигде не чувствовала себя, как здесь – Гостем на Земле. На своей ли планете? Только Песок, Вода, Время. С тех пор думаю, что у времени запах соли с горькой полынью. Понимаю – нет, не так, не то написано, неверно расставлены акценты – продать товар надо учиться на Восточном базаре. Не перехвалить, с чувством собственного достоинства, бесконечным уважением к покупателю. Найти ту единственную и неповторимую ноту, которая уверенно пропоет, чем же аромат твоей дыни слаще и тоньше других.

Состояние непрерывного обновления. Казалось, новые мысли и чувства кончились. Заблуждалась! Работа: сделать сайт стильным, привлекательным, чтобы зашли и остались, пришли еще раз, и еще. Для этой работы необходимы дисциплина ума и актерство. Бездна информации. Сколько надо узнать, чтобы новые ощущения, чувства, эмоции стали собственными, на страничках форума повели за собой! Я меняюсь сама, становлюсь мудрее и ироничнее. ИМХО. Начинаю нравиться сама себе.

Возможно, уже чуть-чуть копирайтер? Вначале было отчаяние поиска, который необъяснимыми путями привел и усадил перед монитором. Сейчас отчаяние, тоже, бывает, пожирает меня. Но уже другое - чем больше узнаю, тем острее ощущаю свою безграмотность, беспомощность, угрюмый и бестолковый непрофессионализм. Мне становится стыдно за свое самодовольство и недалекость. Сражаюсь с ними Пресветлым мечом Wordа, бессонными ночами с мудрыми и великодушными в своем терпении Гуглом и Яндексом.
Поисковики тебе в помощь, время в подарок, грамотных ВМ-ов на твоем пути, Копирайтер!