Жить, затаив дыхание, или детство на краю земли / #22 / DELETED

Я родилась далеко от этих мест. Сегодня, вспоминая свой первый приезд на Камчатку, могу смело говорить о том, что тогда не смогла бы оценить этот город так, как он того заслуживает. Даже если бы появилась здесь на свет. Ведь как часто бывает: мы быстро привыкаем к самым удивительным вещам и потом уже не замечаем их очарования.

В общем, я благодарна Судьбе, что впервые прилетела в Петропавловск-Камчатский в семь лет. И когда я дрожащая и усталая вышла из самолета (перелет длился 9 часов), этот воздух, удивительный камчатский воздух, сладкий и тягучий на вкус, поразил даже меня, измученного перелетом ребенка. Вкус этого воздуха я запомнила навсегда и каждый раз, возвращаясь домой, заранее предвкушала те ощущения.

До сих пор я с благодарностью вспоминаю соседских ребятишек. Они приняли меня в свою компанию моментально. Не успела я оглянуться, как вокруг появилось полтора десятка друзей. Мы приехали в июне, поскольку родители хотели дать мне время акклиматизироваться к школе. Так что, я все лето, словно заправский первопроходец, покоряла свою Камчатку.

Для меня первое лето на краю России было полно удивительных открытий. К примеру, я узнала, что буквально за пятнадцать минут можно добежать до самого настоящего кладбища затопленных кораблей. В уютной бухте они доживали свой списанный век. Правда, для того чтобы добраться до них, нужно было чуть ли ни кубарем лететь вниз по отвесной сопке метров пятнадцать. Мы бегали туда каждый день и, повиснув на железных мачтах, махали далеким военным кораблям. А потом, дождавшись прилива, с трудом выбравшись наверх, шли домой - встречать родителей с работы.

Осень – самое благодатное время на Камчатке. И именно осенью я вновь и еще сильнее влюбилась в нее. Мне было безумно жаль потраченных понапрасну семи лет, прожитых вдали от Петропавловска. В сентябре в этих местах практически всегда стоит прекрасная погода. Тепло и, чаще всего, сухо. Ветер, который не стихает никогда, становится ручным и ласковым, словно добродушный пес. С дворовыми ласковыми псами, кстати, мы играли, таскали из дому еду. Причем, родители, безусловно, «верили», что мы, 7-8-летки, вдруг начинали испытывать волчий аппетит и съедать кастрюлю борща, сковороду жареной картошки и кучу котлет. Собаки мирно жили рядом с людьми - в подъездах, складских помещениях магазинов и даже в школьном подвале.

Первые школьные годы сейчас вспоминаются как каждодневный праздник. Теперь я понимаю, что мне просто фантастически повезло с первой учительницей, которая не просто нас учила, а жила с нами. Стоит сказать, что отношения между людьми на Камчатке складываются не так, как на материке. На Камчатке мало тех, кто здесь родился и вырос, основная масса живущих в городе – приезжие. Возможно поэтому, оставшись без близких и родных, люди переносят часть своего тепла и любви на совершенно чужих людей. Особенно, если их что-то связывает - например, общие знакомые. И уж совсем настоящим счастьем считается встретить земляка, который автоматически здесь становится «своим».

Объединяет людей и землетрясение. Впервые подскочив с уезжающей кровати, я не могла найти свои тапки и пыталась натянуть на себя футболку младшего брата. Но к подземным толчкам, оказывается, быстро привыкаешь. И вот и уже через полгода, ощутив в очередной раз дрожание мебели, я спокойно брала «тревожный чемоданчик» с документами и деньгами и становилась под несущую стену здания. Мы и в школе отрабатывали поведение при землетрясении. И это настолько вошло в привычку, что какой бы силы не были толчки, они не вызывали паники.

Единственное, что мне не нравилось в те годы, так это необходимость уезжать на летние каникулы. Высокая влажность воздуха, незначительное число ясных солнечных дней и отсутствие фруктов вынуждало родителей отправлять детей на летние каникулы на материк - к бабушкам, дедушкам и прочей родне. Порой родители не могли сами везти детей и искали попутчиков. Нередко случалось так, что нас с братом «передавали» со знакомыми, которые везли своих ребятишек, а затем в Москве нас с самолета встречали родственники.

Так на лето город пустеет, остается очень мало детей и взрослых. Но для тех, кто все же решил провести лето в Петропавловске, организовывали грандиозный праздник - День Военно-Морского флота. В этот день все собирались на городской площади, с одной стороны к которой подступают вплотную воды Тихого океана. Десятки кораблей проходили парадом, демонстрируя мощь и силу нашего флота. А для всех желающих проводились экскурсии по самой настоящей действующей подлодке и военному крейсеру.

Военные – это неотъемлемая часть города. Они были всегда и повсюду. И практически у каждого из моих одноклассников мама или папа, а то и оба родителя, были военными. В пятом классе нам «дали» шефов – ребят, проходивших службу на одном из военных кораблей. Мы ждали их из похода, который длился три месяца, а потом ходили с ними по музеям, приглашали к себе в класс и, конечно же, сами порой отправлялись в гости.

Коллектив шефов менялся – одни, отслужив, уходили домой, а на их место приходили другие. И как-то так само собой получилось, что все наши девчонки к 11 классу оказались влюбленными в своих шефов. К сожалению, увольнения матросам давали редко, и каждый такой вечер мы ехали в центр города, ходили в кино, а потом долго гуляли по берегу океана. С тех пор прошло много лет, но я до сих пор помню глуховатый рокот прибоя, крики чаек, мелькающих в предзакатном отблеске своими розовыми грудками, соленый, ни с чем не сравнимый запах океана.

После окончания школы мне пришлось уехать учиться. И каждые каникулы я возвращалась домой, выглядывая еще из иллюминатора самолета вечного стража Петропавловска – Авачинскую сопку. Этот вулкан отделяет от города бухта, переплыть которую на катере можно за несколько часов. Белая шапка вулкана никогда не тает, и лишь в конце июля на его вершине в нескольких местах показываются черные прожилки.

Благодаря вулкану, жители города точно знают дату начала зимы. Через две недели после того, как вулкан «подновит» свою серебристую шапку, снег ляжет и на улицах города - начнется зима продолжительностью 9 месяцев. И среди пурги и снегопада камчадалы всегда будут хранить в своем сердце неподдельную любовь к ближнему, умение и желание помогать друг другу.