Путешественникам во времени / #95

Путешествие во времени лучше всего начинать со столетнего рубежа.
Заглядывать в прошлое жутко весело,
И этого не избежать.
В мае 2120-го ты увидишь эти строки и обернёшься,
Тебя, может быть, бросит в дрожь.
Будет светить солнце или начнётся дождь.
Цикличность жизни сводится в конечном счёте к цикличности возвращений,
От этого не уйдёшь.

Я пишу тебе из года, когда время остановилось.
Перестало существовать.
То, что нам казалось скоростью жизни,
Оказалось скоростью нашей смерти.
Теперь этого уже не понять.

Мы летели по трассе жизни на собственных автопилотах,
Движущихся за счёт инерции наших дел.
Мы не следили за временем растворения в пространстве наших мыслей и тел.
Мы заставляли детей ждать нас в дежурных группах.
Мы не думали, что о нас скажут когда-нибудь, как о трупах.
Мы составляли графики встреч и теряли себя во всех невыполненных работах.
Когда нам звонили в дверь, мы боялись открыть и спрашивали: «кто там?»
А там, за дверью, не было никого кроме наших теней.
Они просто не успевали за нами.
Так мы спешили отделиться от самих себя
И также бессмысленно исчезали.

И вот в одночасье кто-то нажал на стоп-кран.
Мир схлопнулся до точки дверных проёмов (у нас тогда ещё были двери, и мы боялись пускать незнакомых).
Кто-то сменил нашу пластинку «Run run run»,
Убрав винил из-под иглы земного круга.
Так в 2020-м стало по-настоящему тихо,
И те, кто жил рядом, впервые почувствовали друг друга.

Я пишу тебе, путешественнику во времени,
Не зная, каким ты станешь.
Вы уже выращиваете себе новые органы, меняете больное сердце на здоровое, когда устанешь?
Если ты кого-то больше не любишь — его стирают из памяти?
Если тебя обижают другие люди, вы меняетесь тут же местами?
Вы смогли сделать что-то с отравлением мира собственным топливом, углекислым газом?
Вы спасли измученную нами природу разом?
Я говорю с тобой и подмигиваю слезливым глазом.
Мы, похоже, тут не очень со всем этим справились. Признаю сразу.

Между мной и тобой дистанция во времени,
Не только в сотню лет,
Но и в сотню зим,
И в сотню непреходящих вёсен.
Кстати, мы здесь не очень любили осень.
А сейчас я смотрю на небо
И вижу лишь твои, проплывающие в будущее облака.
В этом месте у нас принято говорить:
Береги себя,
Пожалуйста,
И
Пока.