Этой ночью Василию не спалось. В 4:00 заканчивался срок на проверку работы за 150 рублей, а Вася не был уверен, что все сделал правильно. "Чуток ТЗ нарушил, одного заголовка h2 нет" - стучало в мозгу Василия, "Хоть бы зак проспал, а потом уж скорее всего жаловаться не будет..." К трем часам он все же уснул тревожным сном копирайтера.
...Звонкие голоса детей и покрикивания жены вернули Василия из объятий Морфея. "Снова в сад. Сегодня же понедельник - отлично! До 17:00 можно строчить статьи, да и заданий сегодня побольше будет!" - обрадованно подумал Вася, натягивая джинсы. Прогулка до сада прошла быстро, а по возвращению Вася сразу включил компьютер и напряженно ждал прогрузки мэйловской почты. Окошко еще не загрузилось, но вкладка уже показывала три новых письма. "Хоть бы СПАМ", - надеялся Василий, в очередной раз почувствовав ледяной холодок по спине, "если эта... барышня опять прислала мне свой заказ на доработку! В этот раз точно откажусь. Да, буду мужиком и откажусь, сколько можно!" К счастью, это были очередные обзоры свежих статей с безвестных форумов, на которых Василий пару раз оставлял комменты за плату. Налив кофейку, Вася обновил Адвего и увидел, что ночью статья за 150 рублей была оплачена. День начинался хорошо...
...К 12:00 было уже 550. В принципе, результат неплохой. С учетом комиссии биржи выходило, конечно, всего лишь 495, но тем не менее. План на день была тысяча, а задел на половину к 12:00 - очень хорошо. Василий сел завтракать. С утра завтрак слишком расслаблял, а в полдень было самое то. За едой было так интересно пролистывать форум и потешаться над очередными шутками старожилов и недоуменными вопрошаниями новичков. "Вы еще про 16 дней не слышали)))", - улыбался про себя Василий, поглощая яичницу. Дочитав до конца свежие посты про проблемы вывода на Вебмани в Украине и стенания какого-то Лехи555 про отказ в оплате за лишнюю запятую, Вася отнес посуду в мойку и решил проверить свои персоналки. Там висели несколько недорогих заказов, на которые не хотелось тратить силы. Решившись взять статью для топ-5000 за 48/кило, Вася вдруг увидел тревожный значок (1) во вкладке "Входящие" на мэйловской почте...
...Это была она - доработка про пылесосы. "В четвертый раз!" - в ярости подумал Вася - "Хрен тебе, ничего переделывать не буду!" Десять ключевиков по пять слов в каждом никак не хотели стройно вписываться в повествование на две тысячи знаков, снижая уникальность до 85-88%. "Придется послушаться гуру с форума и увеличивать объем", - грустно размышлял Вася, ведь 90 рублей терять не хотелось. В очередной раз помянув заказчика нехитрыми словами, копирайтер взялся за переделку.
...Вечером пришлось идти за детьми в сад. Денежное время заканчивалось, было около шести вечера, а в резерве числились неоплаченные работы где-то на пятихатку. В принципе, на тот момент Вася написал на 900, оставалось вечером при детях набить еще сотку и дело в шляпе. "Одна статья, как убрать похмел с утра - и я на коне", - подбадривая себя, думал Василий. По пути попался сосед Гена, местный дворник, и стрельнул червонец на "боярин". "Два поста на форуме астрального трейдера или как его там", - грустно прикинул Вася, но денег дал - Гена был хорошим парнем и всегда вежливым.
...Сына было сложно выгнать из-за компьютера, где он с упоением просматривал мультики то про "Щенячий патруль", то про Лунтика и Свинку Пеппу, а дочка постоянно просилась на ручки и ласкалась. Отдав должное своим отцовским обязанностям, Вася украдкой прорвался за компьютер и стал искать подходящий материал. На медицинскую тему как назло ничего не было, пришлось брать про использование генераторов в сельском хозяйстве. Заказ был не богатый (всего 25 за кило), но зато обещали Белый список "с кучей заказов". "Надо работать на перспективу", - ухмылялся про себя Вася, строча очередное "зарядка аккумулятора у модели Greta-28 держится в течение 4-х часов, что, как известно, весьма положительно..." Работа стоила 126 рублей 38 копеек, поэтому план был выполнен.
...При свете ночной лампы Василий устало водил курсором мыши по знакомому зелено-желтому экрану, лениво просматривая дешевенькие и не очень задания по наполнению товарных позиций. Вася был сегодня доволен собой и даже поставил на вывод накопившуюся тысячу. "Порадую жену завтра вкусненьким. А может и пивка удастся попить", - с блаженством подумал Вася и нажал "Выключить" в меню Пуск.
Ну таких тонкостей я не знаю)) По моему ограничивали продажу то ли по времени, то ли по количеству. Но точно пару месяцев назад стояла в аптеке в очереди за целевым покупателем, которому в продаже не отказали.)
Настойку боярышника сейчас не употребляют так, как это было, к примеру, 25-30 лет назад. Сегодня у синяков куда больший выбор по напиткам. Тот же медицинский спирт можно купить в любом аптечном киоске (70 руб/0,5 литра). Естественно, что никакого рецепта на покупку "чистяка" не нужно. А для кого 70 рублей являются неподъемными, также существуют альтернативные варианты. К примеру, сегодня есть несколько сортов наидешевейшего пива с концентрацией этилового спирта - от 7%. В торговых сетях "Перекресток", "Пятерочка" и др. такие марки пива среднем стоят 30-35 рублей. Спросом такая продукция не пользуется, т.к. клиентская база "специфическая".
В Москве это более трудно реализовывается, но вот в регионах все также как и было раньше. "Паленка" (т.е. не заводская водочная продукция) является самым ходовым товаром. Во-первых, цена в несколько раз ниже, чем на заводскую продукцию, и, во-вторых, по большому счету для того, кто часто употребляет водку никакой разницы нет. Действительно, для синяка со стажем, бутылка с акцизной маркой или без - никакого значения не имеет. В обоих случаях это вода разведенная с этиловым спиртом. Тогда зачем платить 250-300 рэ., если та же самая субстанция в ближайшем сельпо "из под прилавка" продается по 50-80?
Боярышник, женские духи, настойка валерианы - это скорее пережитки прошлого, чем сегодняшняя альтернатива алкоголю. Если их и употребляют, то это синяки старой школы - те, кто еще душил змия в романтические времена правления Л.И. Брежнева.
Другие не заинтересовали? Только этот, ныне неактуальный, более известный, как Крученый Борис Федорович? Рецепт Напитка советского пролетариата: идете на склад, получаете банку БФ, опускаете в нее сверло диаметром 12-14 мм, включаете станок на средние обороты, через 5-10 мин вынимаете сверло с клеевой массой, напиток разливаете по стаканам. Всё, приятного употребления ) Цвет коньяка, запах... немного отличается )
Палкой (щепой, бруском, черенком от лопаты и т. п. в зависимости от емкости с бээфом) мешать экономнее.
После выемки "резины" раствор цедится - не всегда, правда, когда душа горит, то пьется сразу - и употребляется.
"Борис Федорович" - напиток забористый, мгновенно бросающий в пот, и шибко вонючий. Почти как "тройняшка". И много лучше слабее градусом огуречного лосьона. Но это мелочи...
А есть еще "гидрашка". То бишь гидролизный спирт, предназначенный для очистки сверхточных деталей, оборудования, измерительных приборов и прочей тонкой механики.
Сей напиток весьма благородный, предназначенный для употребления контролерами, межцеховыми диспетчерами, технологами и вообще итээровцами средней руки.
Что же вы, любезнейший, про "тормозуху" забыли? Ее же не только в качестве серой жидкости в черепушки наливают, она еще и практическую пользу приносит.
Эх, молодежь, всему вас учить надо... В общем, вот вам рецептик. Благодарить не надо.
"Берётся простой железный лом, предварительно его сильно заморозить, один конец лома опустить в стакан а с верхнего конца, пустить тормозную жидкость по этому железному лому. Тяжёлые фракции осядут на ломе и замёрзнут, а лёгкие фракции, которые можно пить, стекут в стакан. Всё!"
Гидрашка - бывший профессиональный напиток, у нас это называлось "заправить спиртовку" и "похукать на приборы". К профнапиткам также отношу "голубое небо" - авиационный спирт. Ну, а про ракетное топливо промолчу... должна же и тайна какая-то быть ;)
Понравилось... Навеяло в таком же духе написать от лица заказчика, про то как не всегда берут заказы, хотя и не самые дешевые и что потом приходится читать. Типа: автомобилю шины нужны для езды. Это из недавнего. Но времени нету...
Если некий гипотетический Василий писал в среднем по 40рэ/1000зн, то это ему пришлось накатать около 25 тыс., чтобы заработать эти пресловутые 1000 рэ. Оно того стоит?!
Публикация комментариев и создание новых тем на форуме Адвего для текущего аккаунта ограничено. Подробная информация и связь с администрацией: https://advego.com/v2/support/ban/forum/1186