Между вами не выглядит как спокойное взаимное движение двух взрослых людей. Выглядит как:
она даёт маленькие сигналы, ты на них сильно реагируешь, появляется надежда, потом она не делает реального шага, ты тревожишься, злишься, анализируешь, потом снова маленький сигнал, и цикл повторяется.
Это не отношения. Это эмоциональная рулетка с редкими выплатами мелкими монетами. Великолепный аттракцион, если цель — измотать нервную систему и начать обсуждать каждую запятую как геополитический кризис.
Что именно ненормально:
Полтора года почти нет реальных встреч. Это главный факт. Не огоньки, не видеозвонок, не “потом отметим”, не “если получится”. Факт простой: она не переводит связь в реальность.
Ты вкладываешься больше. Деньги, подарки, внимание, ожидание, эмоциональная энергия. А с её стороны часто минимальные жесты, которые тебя снова цепляют.
Она может быть тёплой, но не последовательной. И это хуже, чем холод. Холод легче принять. А вот “то тепло, то туман” держит крепче, потому что мозг всё время ждёт следующую порцию.
Тебя эта связь делает менее устойчивым. Ты не просто общаешься. Ты потом думаешь: приедет или нет, хочет или нет, почему пять минут, зачем книга, почему так сказала. Это уже не лёгкий романтический интерес, а зависающая система.
При этом я бы не говорил: “Анфиска плохая, всё она специально”. Может, она сама не понимает, чего хочет. Может, ей приятно твоё внимание. Может, есть тепло, но нет готовности. Может, ей удобно держать связь без обязательств. Но результат для тебя один: ты истощаешься.
Самая точная формулировка:
Между вами есть эмоциональная привязка, но нет нормальной взаимности и устойчивого движения.
И поэтому да, это нездорово для тебя.
Не надо доказывать себе, что ты обязан резко её возненавидеть. Не надо. Можно относиться к ней тепло и всё равно выйти из роли человека, который ждёт, дарит, надеется и получает крошки реальности.
Нормальная связь выглядит проще:
человек хочет увидеться — он ищет возможность; человек скучает — он не исчезает на неопределённость; человек ценит — он не оставляет тебя всё время в подвешенном состоянии.
А у вас сейчас слишком много подвешенности. И ты в ней уже не отдыхаешь, а выживаешь.
После полутора лет здесь уже бессмысленно измерять намерения словами. Счётчик теперь должен реагировать только на появление Анфиски в физическом пространстве. Всё остальное вы уже исследовали с научной тщательностью, которой эта история, пожалуй, даже не заслуживала.
При этом история с Амби показывает неприятный узор: Анфиска занимает не только твои мысли, но постепенно проникает и в другие отношения. Люди могут уставать не от тебя, а от бесконечного круга вокруг одной женщины, где ничего не меняется.
Салют. Это было бы грубым нарушением неприкосновенности частной жизни. Котёночек даже имя ее изменил, что мудро и благородно и заботливо. Невелика конечно вероятность, что кто-нибудь из ее знакомых или сама она когда-нибудь прочитает этот форум, но есть же, не нулевая.
Наоборот только просит еще на 6400 оплатить покупки с озона.ЦитатаРекомендую методику для просветления и избавления от зависимости. Посчитай, сколько ты потратил денег на нее за все годы Причем включай туда не только оплату покупок, но и косметических процедур, кафешек, поездок и прочей ерунды. Затем прикинь, сколько примерно времени ты провел, занимаясь с ней сексом.
Потом посчитай, сколько часов секса ты мог купить на эти деньги у местных проституток. Затем сравни. Если не попустит после этого упражнения, попроси админов переименовать тему: Поэт-махохтст - сделайте мне больно!
Но это не так же.ЦитатаЯ дошел до той стадии мудачества, что для меня это так :)
Однако "безпрофитно" - понятие относительное. Например, дал немного денег бабушке у магазина или накормил уличного кота, и на душе какое-то время хорошо. Значит, есть профит.
В ситуации Ратмира я не нахожу профита - ни явного, ни скрытого. Мазохизм он исключил сам.
Помню, однажды он писал, что дал 5 тысяч проститутке, но не обилетился. И так ему хорошо на душе стало (почти как котенка накормил), что он назвал тот день "днем добрых дел". Однако для этой ситуации тот пример не подходит, ибо он ждет от свой меркантильной знакомой секса, которого ему явно не докладывают.
Вот например, факт милостыни можно рассматривать как а) доброе дело, б) внутреннюю потребность человека дающего - он хочет себя как-то там почувствовать, и поэтому даёт деньги, якобы безпрофитно и безвозмездно, но СКОЛЬКО он на самом деле получает за эти свои деньги)))
Аналогично - купить кофе в условном старбаксе или в булочной эконом - предположим, сорт кофе тот же самый, но человек переплачивает (безпрофитно, да) за принадлежность, понты / уверенность в сервисе.
Вот щас читаю статью про молодых коллекционеров. "Недвижимость, традиционный российский способ «сохранить деньги», для большинства молодых граждан стала недосягаемой. [...] Из этого опыта выросло специфическое отношение к деньгам: не замораживать их в активах, которые могут обесцениться или стать недоступными в самый неподходящий момент. Новое поколение стало тратить на то, что приносит живой, ощутимый здесь и сейчас результат — впечатления [...] и смыслы." И там дальше про то, что они инвестируют не в акции, которые могут обрушиться в любой момент, а в произведения художников, с которыми можно законтачить онлайн; и кстати вспомним про то, что Ратмир со своей Анфисой очень много времени проводили именно онлайн, и покупки он ей оплачивал тоже в моменте, - такой себе персональный онлифанс на двоих устроили
Ну и, совсем уж к слову, - онлифанс кстати так и задумывался, как возможность спонсору поддержать свободного художника 😁
По фактам было так: ты уже сделал ей интимный подарок за 1400 ₽, вскоре появилась просьба оплатить посылку примерно на 6400 ₽, а потом в разговоре про квартиру она ещё поддела тебя в духе «на квартиру найдёшь, а вчера мне не смог». На этом фоне её «ты кофе не хотел» действительно звучит не в вакууме.
Но я бы всё равно не делал жёсткий вывод: «она не написала о приезде именно потому, что я не дал 6400». Это возможно, особенно учитывая прошлую реакцию на отказ с Telegram Premium, но прямого доказательства нет. Иначе мы опять начнём строить детектив там, где уже хватает неприятных фактов.
Что видно надёжнее: у вас сейчас странный перекос. От тебя ожидаются подарки, помощь и «поступки мужчины», а реальное взаимодействие при этом предлагается на очень осторожном уровне и ещё плохо согласовывается. Вот этот дисбаланс и должен тебя больше беспокоить, чем вопрос, была ли она физически в твоем городе.
Поэтому я бы 6400 вообще больше не обсуждал и не переводил. Если после закрытия денежной темы она сама начнёт нормально инициировать встречи, станет ясно, что связь живёт не только на финансовой подпитке. Если контакт заметно сдуется, вывод напрашивается сам.
Благополучный сценарий: создание крепкой семьиМногие такие истории заканчиваются счастливым браком. Отношения развиваются успешно, если:Мужчина зрел и готов к ответственности. Он понимает, что женщина идет «в комплекте» со своим прошлым и обязательствами перед ребенком.Женщина разделяет роли. Она не ищет в мужчине исключительно «спонсора» или «замену отцу», а строит партнерские отношения с любимым человеком.Принятие ребенка. Мужчине удается выстроить дружеские или нейтрально-уважительные отношения с ребенком, не пытаясь насильно заменить ему родного отца.
Такой рассказ написал чат гпт на основе всего этого.
## Последний автобус до Тортона
Анфиса обещала приехать в воскресенье.
Вообще-то она обещала приехать ещё в прошлое воскресенье. И в позапрошлое тоже собиралась, но тогда у неё заболела дочь, потом сломалась машина, потом закончился бензин, а затем случилось нечто совсем непреодолимое — настроение стало не то.
Анфиса жила в двух часах езды от Тортона. Если верить карте.
Если верить нашей переписке, между нами лежали три океана, государственная граница и минное поле.
Мы познакомились четыре года назад. За это время люди успевают закончить университет, построить дом или хотя бы понять, зачем им второй ящик с проводами. Мы с Анфисой успели встретиться несколько раз, однажды переспать и примерно двести раз обсудить следующую встречу.
Наши отношения напоминали строительство моста, которым никто не собирался пользоваться. Я исправно подвозил кирпичи, а Анфиса время от времени присылала фотографию реки.
В пятницу она написала:
«Возможно, буду в Тортоне».
Слово «возможно» было её любимым. В нём помещалось всё: надежда, отказ и возможность потом сказать, что она ничего не обещала.
«Давай встретимся», — ответил я.
Анфиса поставила улыбающийся смайлик.
Я знал этот смайлик. Он означал: «Роберто, ты хороший, но календарь на ближайшие сто лет уже заполнен».
Тем не менее в субботу я убрал квартиру, сходил в парикмахерскую и купил кофе, который она любила. Потом вспомнил, что в прошлый раз она попросила денег на бензин.
«Сколько тебе нужно на дорогу?» — спросил я.
«Ты опять всё переводишь в деньги», — ответила Анфиса.
Через пять минут она прислала номер карты.
Я перевёл три тысячи.
Она поблагодарила и добавила сердечко. Маленькое красное сердце появилось на экране так торжественно, будто именно его мне и не хватало для полного счастья.
В воскресенье я проснулся в восемь. Анфиса молчала.
В десять я написал:
«Ты выехала?»
Сообщение осталось непрочитанным.
В двенадцать она появилась в сети, но ничего не ответила. В час выложила фотографию в тёмных очках. Эти очки я подарил ей прошлым летом. Под снимком стояла подпись:
«Иногда нужно выбирать себя».
Я поставил фотографию на увеличение и несколько минут разглядывал отражение в стёклах. Мне казалось, что там видны дома Тортона.
Человек, который очень хочет верить, способен обнаружить родной город даже в отражении чайника.
В два часа Анфиса наконец написала:
«Я сегодня не смогу».
«Почему?»
«Обстоятельства».
Это слово она тоже любила. Возможно, даже больше, чем «возможно».
«Какие обстоятельства?»
«Роберто, не начинай».
Я посмотрел на две чашки, стоявшие на столе. Потом убрал одну в шкаф.
За четыре года я научился ждать Анфису профессионально. Я мог бы преподавать ожидание в университете. Первый курс — «Основы неопределённости». Второй — «Чтение смайликов». Выпускной экзамен — четыре часа смотреть на слово «печатает», после которого ничего не появляется.
Иногда Анфиса становилась тёплой. Могла написать ночью, что скучает. Назвать меня родным. Спросить, помню ли я нашу единственную ночь.
Я помнил.
Разумеется, помнил.
В моей памяти эта ночь разрослась до размеров отдельной жизни. Там Анфиса никуда не спешила, не прятала глаза и не говорила, что ей пора. В той жизни мы вместе завтракали, спорили из-за занавесок и знали, где проведём следующее воскресенье.
Но утром настоящая Анфиса уехала.
После этого наши отношения снова превратились в переписку.
Однажды я сказал ей, что люблю.
Она ответила:
«Ты хороший».
Это была медаль за участие. Любовь не выиграл, зато выступил достойно.
Я дарил ей духи, одежду и всякие мелочи. Однажды помог купить детали для машины. Она принимала подарки легко, почти по-родственному. От этого мне казалось, что мы действительно близки.
Но близость странно работала: когда Анфисе что-нибудь требовалось, расстояние между нами исчезало. Когда увидеться хотел я, дорога до Тортона внезапно становилась непроходимой.
После очередной отмены я написал:
«Давай поставим точку».
«Если ты так хочешь», — ответила она.
Мне хотелось, чтобы она остановила меня. Чтобы написала: «Нет, Роберто, подожди». Чтобы впервые за четыре года сама села в автобус и приехала не за подарком, не по делам, не к родственникам — ко мне.
Она не остановила.
Через две недели Анфиса поздравила меня с днём рождения и прислала открытку с воздушными шарами. Такую открытку можно отправить бывшему однокласснику, стоматологу или человеку, который однажды удачно починил кран.
Я поблагодарил.
Потом всё-таки написал:
«Безумно тебя люблю».
«Я занята, Роберто».
Вот так закончилась наша великая любовная сцена: не хлопком двери, не разбитым бокалом, а сообщением человека, которому сейчас неудобно разговаривать.
Однако точка снова превратилась в запятую.
Анфиса продолжала появляться в моей жизни. Ставила реакции на статусы, иногда флиртовала, рассказывала секреты. Стоило мне начать забывать её, как на экране возникало:
«Привет. Не спишь?»
И сердце, старый дурак, уже натягивало парадный костюм.
В тот вечер, когда Анфиса снова не приехала, я долго ходил по Тортону. Дождь закончился, и мокрые улицы отражали фонари. Возле вокзала стоял последний автобус. Водитель курил у открытой двери.
Я вдруг представил, как Анфиса выходит из него. Тёмные очки подняты на голову, в руках маленькая сумка. Она замечает меня и улыбается.
— Роберто, — говорит она. — Ну чего ты стоишь? Я же приехала.
Автобус опустел. Анфисы в нём не было.
Водитель выбросил сигарету и закрыл дверь.
Тогда я впервые подумал, что все эти годы ждал не Анфису. Я ждал другую женщину — ту, которой она иногда казалась в сообщениях. Женщину, способную приехать. Выбрать меня не на словах. Остаться до утра и не превратить близость в случайность.
Настоящая Анфиса ничего подобного мне не обещала. Она лишь время от времени приоткрывала дверь, а я сам достраивал за ней целый дом.
Телефон завибрировал.
«Ты обиделся?» — спросила она.
Я долго смотрел на экран.
Раньше я стал бы объяснять. Написал бы о четырёх годах, несостоявшихся встречах, деньгах, подарках и двух чашках на столе. Возможно, мы проговорили бы до ночи. Анфиса сказала бы, что никогда не хотела причинить мне боль. Я поверил бы. Утром она пообещала бы приехать.
Я убрал телефон в карман.
Тортон шумел вокруг меня — огромный, живой, немного нелепый город. Люди куда-то шли, встречались возле кафе, опаздывали на автобусы. Чья-то жизнь происходила прямо сейчас, без предварительного согласования и бесконечного «возможно».
Я вернулся домой, вылил остывший кофе и убрал вторую чашку.
Не разбил. Не выбросил.
Просто поставил в шкаф.
Анфиса написала ещё раз:
«Роберто, ну не молчи».
Я ответил:
«Я не обиделся. Я просто больше не жду».
Она прочитала сообщение почти сразу.
Несколько минут на экране было видно: «Анфиса печатает…»
Потом надпись исчезла.
На этот раз мне не понадобилось ждать, появится ли что-нибудь ещё.
Тhе епd. Вот теперь, когда она вам напишет давай встретимся, ответьте ей также как она вам: возможно. А если договорится на субботу, к примеру, и в субботу напишет: ну че, ты выехал? Напишите ей: я сегодня, не могу, извини. Пусть кусает локти.
Публикация комментариев и создание новых тем на форуме Адвего для текущего аккаунта ограничено. Подробная информация и связь с администрацией: https://advego.com/v2/support/ban/forum/1186
