Будильник сработает в пять / #289 / DELETED

ПОНЕДЕЛЬНИК


5.00 – в голове сработал будильник. Джон до сих пор не мог привыкнуть к этой инновации. Даже мелодию нельзя было выбрать. Каждое утро одно и то же. Кажется, они специально выбрали такую раздражающую запись. Девушка с приятным голосом произносит стандартный ежедневный текст по шаблону, от которого хочется вскрыть себе черепушку:

- Доброе утро, Джон! На часах 5 утра, а это значит, что наступил новый день, который Вы должны провести с максимальной пользой для Общества…

О каком обществе идет речь, каждый раз недоумевал Джон. Те немногие люди, которых он видел в автобусе или на работе, даже не были похожи на людей. Никто друг с другом не разговаривал. Не считая голоса в твоей голове, и поговорить было не с кем.

- … на завтрак сегодня черный кофе и порция эко-пайка, которые Вы найдете на обеденном столе…

Сегодня, как и в любой другой день, отметил про себя Джон. Неужели запасы еды стали настолько скудными, что приходится запихивать в себя эту гадость.

- … не забудьте принять витамины для поддержания иммунитета, которые вы найдете в блистере на прикроватной полочке…

Витамины – это отдельная тема: от них у Джона сводил живот, а язык покрывался неприятным налетом, но не выпив их, он испытывал такую сильную мигрень, что терпел все побочные эффекты.

- … распорядок Вашего дня уже отправлен, Вы можете посмотреть проекцию моргнув три раза. Удачного дня, Джон. Будьте продуктивны. Вы можете задать мне любой интересующий вопрос в любое время. Я всегда к вашим услугам.

Пару раз Джон даже пользовался этим правом и «звонил» голосу, кажется ее зовут Кэрол, но он не уверен. Он спросил, можно ли выключить утреннюю запись, потому что она вводит его в депрессию, на что Кэрол, или как ее там, ответила, что это стандартная процедура для всех и она не вправе делать исключений. Джон в очередной раз задумался, настоящая ли Кэрол или это просто цифровой голос, который записали основатели еще в начале создания Нового Общества. А, впрочем, это было не важно. Джон забыл выпить витамины, и сейчас его мучила жуткая мигрень. На часах было 5.20, и времени возвращаться за таблетками уже не было. Он опаздывал.

5.21 – Джон пропустил автобус до работы. Придется идти пешком. Сейчас никто не ходит пешком, отметил про себя Джон.

6.20 – Опоздал на 20 минут. Могло быть и хуже. Ноги гудели, голова раскалывалась. Надо было выпить эти чертовы таблетки, выругался про себя Джон.

8.40 – Включилась проекция: Джона вызвали в кабинет оценки качества сотрудников.

9.30 – Почти час пришлось смотреть принудительный видеоряд о важности выполнения работы и предназначения каждого индивида для поддержания сообщества.

9.35 – 12.00 – Джон вернулся к работе. В чем заключалась его работа, он и сам не знал, поэтому целыми днями он просто создавал видимость. В первый рабочий день с непривычки у него так жутко болела голова от встроенного имплантата, что он не слушал. Создавать видимость было легко. Он находился в кабинете один. У всех были отдельные кабинеты. Чем занимались остальные, его мало волновало.

12.00 – Обеденное время: на стол из прозрачной трубы выбросило черный кофе и сухой паек. Поковыряв ложкой в пластилиновой массе зеленого цвета, Джон выбросил еду в утилизатор. Кофе, он, впрочем, выпил.

16.00 – Очередной рабочий день подошел к концу. Теперь нужно быстрее добраться до дома и выпить эти дурацкие таблетки. Голова не прекращала гудеть всё время.

16.52 – Прислонив лицо к входной двери, Джон дважды моргнул у специального индикатора личности. Теперь осталось добраться до таблеток.

16.53 – Витамины все так же лежали на прикроватной полочке. К ним добавилась завтрашняя порция. Мигрень охватила его полностью, так что недолго думая, Джон решил принять двойную дозу.

16.55 – Джон не стал снимать рабочую одежду и упал на кровать, в полном изнеможении. Головная боль уже начала потихоньку отступать, и он уснул с блаженной улыбкой.

ВТОРНИК

5.00 – в голове сработал будильник.

- Доброе утро, Джон! На часах 5 утра, а это значит, что наступил новый день, который вы должны провести с максимальной пользой для общества…

… Удачного дня, Джон. Будьте продуктивны. Вы можете задать мне любой интересующий вопрос в любое время. Я всегда к вашим услугам.

Запись закончилась. Для Джона это утро так и не наступило.