Однажды в четверг / #301 / utronamarse

Таймер на экране криокапсулы показывает семь утра - мое обычное время пробуждения. Я открываю крышку и шагаю в комнату. Босым ногам холодно, и я спешу в душ. Тонкие прохладные струи приятно ласкают кожу, а вода, смешанная с очищающим концентратом, ароматно пахнет. Через четыре минуты душ автоматически отключается. Вместо воды из отверстий кабины дует сухой теплый воздух, испаряющий влагу с тела. Капли жидкости исчезают в решетке под ногами. С шумом включается очиститель. Вечером, когда я вернусь домой, вода станет чистой и вновь пригодной для использования. Я одеваюсь и иду к пищеблоку. Разбавляю водой порошок суперпитательного рациона и залпом выпиваю безвкусную смесь.

Я выхожу на улицу и иду к транспортным капсулам. На улице тепло и солнечно. Сейчас весна, и деревья уже покрыты зеленью. Хотя еще вчера были голые ветви.
Мне двадцать два, и я только начал работать и пользоваться криокапсулой. Никак не привыкну к тому, что одна ночь для меня равна земной неделе. Пока я спал, мир поразительно изменился! Всего за семь дней. Стало теплее, и кое-где уже распустились цветы.

Из дома я выхожу, как обычно, один. В моей секции из работников четверга - только я один. Но внутри капсулы я уже узнаю многих. Я еще не знаю всех по именам, но это не страшно. Нам еще предстоит долго ездить вместе – успеем познакомиться. Ведь день работы определяется один раз на всю жизнь.
Путь к моей работе лежит через детскую резервацию. Я люблю это место. Иногда за ограждением можно увидеть играющих детей. Я им немного завидую. Их сон пока длится только одну ночь, и спят они в кроватях, а не в криокапсулах.

Казалось, еще вчера я жил здесь. Хотя в наше время это выражение приобрело совсем иной смысл. В то время как Земля совершает один оборот вокруг Солнца, для обычного человека рабочего класса проходит всего пятьдесят два дня. Пятьдесят один день мы работаем и один отдыхаем.

С тех пор как ресурсы планеты иссякли, правительства мира решили ограничить жизненный цикл населения, и мы стали использовать криокапсулы. Теперь нам полагается один день жизни в неделю. Все остальное время мы погружаемся в анабиоз.

Мой день четверг. А выходной приходится на декабрь. Не так повезло, как отдыхающим в летние месяцы, но я люблю снег, поэтому не жалуюсь.

Транспортная капсула медленно останавливается, и мы идем работать. Здесь первым делом я проверяю маленький уголок под своим рабочим столом. Как и обычно, меня ждет маленький клочок бумаги:

«Привет. Я сегодня выполнила норму. А Чак из отдела сортировки пролил на себя весь свой обед. Он ужасно неуклюжий. На улице стало совсем тепло. Еще пара дней - и наступит лето.
Клара-вторник».

Мы с Кларой оставляем такие записки уже двадцать три рабочих дня. Это придумала она. Свою первую записку я нашел на столе. Вообще она предназначалась Кевину-среде. Но он неряха, судя по беспорядку, который он оставляет каждый раз перед моей сменой. Записка так и осталась лежать до четверга на столе, где я и нашел ее. Я никогда не видел Клару, и никогда не увижу. Но мне очень нравится этот наш маленький секрет.

В середине рабочего дня в соседнем отделе вдруг начинается суета. С улицы слышны крики и шум. Все бегут на улицу, побросав работу.

Снаружи творится что-то невероятное. Тысячи людей заполняют улицы города. Они выходят из домов и смотрят по сторонам, не понимая, что происходит. Я никогда не видел столько людей. Мы забираемся на пешеходный мост, чтобы смотреть сверху. В толпе кто-то громко рассказывает о том, что криокапсулы вдруг вышли из строя. Наши капсулы управляются из единого центра контроля. Сегодня там, видимо, произошел сбой, разбудив всех жителей.

Я смотрю сверху на толпу людей, и в во мне зарождается слабая надежда. Что если?

Клара может жить на другой улице или вообще в другом квартале. Но я попытаюсь.
- Клара! - кричу я в толпу.

Несколько женщин оглядываются, но тут же отворачиваются.

- Клара-вторник!

Мой голос тонет в звуках сирен подоспевшей гвардии.

«Всем вернуться в капсулы! Рабочим вернуться на свои места!» - кричат громкоговорители.

- Клара-вторник! - еще одна попытка.

«Вернитесь к работе!» - к нам уже приближаются люди в форме.

Какая-то девушка в толпе машет мне рукой. Она слишком далеко, чтобы рассмотреть ее лицо, и все, что я запоминаю, это копна черных вьющихся волос. Я машу ей в ответ.

Мы идем обратно на работу. Шум на улице постепенно стихает. Люди возвращаются ко снам. Сбой устранен.

Прежде чем пойти домой, я пишу записку Кларе. Сегодня она получается длинная. Рассказываю о происшествии и о кудрявой девушке. Была ли это она - я узнаю завтра. Я прячу записку, надеясь, что ее никто не найдет за четыре дня.

На улице тихо. Ничего не говорит о том, что еще несколько часов назад здесь были толпы людей.

Дома меня ждут душ, все тот же питательный рацион и моя капсула.

Перед сном я думаю о Кларе. Это будет чрезвычайной удачей, если та кудрявая девушка не просто помахала мне.

Время пролетает незаметно, и вот уже сигнал ко сну. Я раздеваюсь и ложусь. Таймер выставлен на семь утра следующего четверга. Крышка камеры закрывается. Мой очередной рабочий день закончен, и я погружаюсь в сон.