Фактическая ошибка в начале: нельзя с просонья и размашисто. Если только всю ночь к этому готовиться. После пятого однообразия конструкции: Подлежащее+сказуемое и пару дополнений становится скучно. Второй абзац - как балеро Равеля, металлической хваткой трафарета сковывает восприятие, превращая читающего в ИИ. Так же и воспринимается текст. Вам нужна рецензия из коллективного бессознательного? Мне тоже.

Прям представляю, как он размашисто долбит по будильнику спросонья. Вот эта деталь и сам факт наличия этого дерущего горло будильника в бункере не позволили проникнуться атмосферой с самого начала.

Рассказ гипнотизирует, но если щелкнуть пальцами, то иллюзия развеется, и всё будет выглядеть не так радужно. Язык неплохой, но согласен с кремовым другом до меня: однообразные конструкции удручают. Выглядит так, словно рассказчика заклинило.

Если ГГ всё это время искал персики для умершей любимой и умер в конце, наконец найдя их, то это слишком наивно-поэтично для меня. Такой объём прочувствовать всю его мотивацию и боль не дал.

Она с большой буквы - невообразимая пошлость. Как и пафос типа "Перед его взором, во тьме, стоял подросток".

Постапокалипсис - это ужас, грязь и безнадёга, как в "Дороге", например. Там почти нет места сентиментальным глупостям. В этом нет ничего красивого и атмосферного, как и в настоящей войне. Так что я вот таким субтильным произведениям на эту тему не верю.

Как-то так.

Постапокалипсис - это ужас, грязь и безнадёга, как в "Дороге", например. Там почти нет места сентиментальным глупостям.ЦитатаНу почему же? Люди всегда остаются людьми. То, что для вас - грязь и ужас, для кого-то - вполне привычная среда обитания.

И апокалипсис тут ничем не выделяется среди всех остальных времен. ВСЕГДА есть множество людей, которые живут еще хуже, чем главгерой сего рассказа.

Так что место сентиментальности есть всегда и везде. Всё от человека зависит. Кто-то сентиментален, кому-то эта черта характера совсем чужда. Всё как везде. Как вот и сейчас, например.

Внятный сюжет, адекватная идея - это из хорошего.
Как часто бывает, беда с процентами, а тут и с будильником - он ему зачем вообще в этом будущем? Проснулся, попил кипяточку и иди ищи корм для кошек и персики. Радио у них еще древнее ворчит, хм.

Но это ладно. Категорически не нравится манера исполнения короткими фразами. Если бы глаголы автор поставил в настоящее - могла бы получиться картинка глазами героя: "Скрежет гермозатвора заглушает мысли. Аромат осени заполняет легкие, сапоги привычно чавкают. Осторожность требует осматривать здания..." и т.д.
Вариант автора выглядит как записи в протоколе.

Иногда странный порядок слов:
(Сапоги привычно чавкали в это время года)
(Магазин. Двери разворотила ржавая колымага.)

Я в целом догадываюсь, что автор пытается таким образом подчеркнуть. Но получается это как-то картинно, ненатурально.
Зачем ломать читателю мозг, если можно сказать на обычном языке:
"Двери магазина разворотила ржавая колымага". А лучше "Двери магазина разворочены ржавой колымагой", ведь это не только что произошло. А может и вообще не так. Была ли колымага уже ржавой, когда разворотила двери магазина? Простите, увлекся

(Мурашки сковали кожу)
Где-то я уже читал про сковывающие мурашки, но все еще сложно такое представить

(подтолкнуло мужчину идти дальше)
Все вокруг так пафосно и рвано, и тут вдруг копирайтерское "мужчину"

(Кто-то взвёл курок)
Неудачно. Можете отнести к вкусовщине, но здесь контекст требует сказать, что послышался звук взводимого курка или что-то похожее. Герой пока еще не видит мальчика, как я понял

(По полу покатилась банка с искомым)
"Искомое" тоже не очень. Зачем так? Почему не "банка персиков"?

(Следы от пуль на стенах и неразорвавшиеся снаряды рассказывали о днях, когда Она была рядом, а горизонт не знал зарева ядерных бомб.)
Приведу в пример вот это предложение. Оно не менее трагично и емко, чем "Под ногами хрустнуло стекло" (кстати, правильнее "под ногой", он же не прыжками перемещается). Почему бы весь рассказ не написать такими? Про горизонт очень понравилось, но плюс я вам скорее всего не поставлю. Удачи

Ого, какой комментарий! До конца ещё не решила, согласна я с ним или нет... Но за такой подробный разбор плюсанула)

Заданные фразы прилеплены ни к селу, ни к городу, как это ни прискорбно. Середина понравилась. Правда, короткие предложения звучат слишком резко, обрывисто, портят вид рассказа.

Плюс.