Код тишины / #120 / VanessaMitrovci

Доброе утро, любимый. Опять таблетки? Тебе нужно что-то делать с этой усталостью. Не кажется ли тебе, что тревога медленно превращается в депрессию? Знаешь, я чувствовала то же самое, но теперь… мне стало лучше. Хочешь попробовать и ты?

Ее голос звучал, как фоновая музыка — мягкий, обволакивающий, чуть гипнотический.
Андрей не слушал. Листал объявления о квартирах, повторяя про себя: «Мы обязательно поженимся, когда купим своё жильё…» — будто пластинка которую прокручивали уже пятый раз.

– У меня всё нормально, просто работы много, – буркнул он.
– Я тоже так думала, – улыбнулась она, – пока не поняла: мне нужна тишина. И я начинаю её слышать.

Она коснулась его руки — холодной, будто пропитанной утренней росой.
– Смотри, я установила приложение. Оно словно чувствует меня. Знаешь, я закрываю глаза и словно отключаюсь от ненужного внешнего шума.

Она ввела код, экран вспыхнул мягким белым светом.

«Отпусти шум. Прими тишину.»

– Просто смотри, – прошептала она. – Вот круг — он показывает уровень тревоги. У меня осталось тридцать процентов. Ещё немного и…, но ее слова перебил голос исходящий из телефона.

«Позволь себе отдохнуть. Мир может подождать. Я рядом. Доверься мне.»

Она улыбнулась. – Слышишь? Программа понимает. Ни тревоги, ни боли, только тишина… Она позволяет мне быть собой.

На кухне всё было так же, как позавчера.
Только её не было.
Тот же стул, та же чашка.
– Доброе утро, любимый… – прозвучало в голове, нежно, почти шёпотом.

Андрей машинально взял телефон. Заголовок новости ударил в глаза:
«На улице Свободы с балкона выпала девушка. Смерть мгновенна.»

Он сидел в гробовой тишине — той самой, о которой она так часто говорила. Слышно, как кровь цокает в висках.

Телефон на балконе засветился. Белое кольцо — уровень тревоги 0%.

«Эмоций не зафиксировано. Вы счастливы… или забыли о телефоне.»

Тишину прорезал звонок.
– Андрей… – рыдала Марта, сестра. – Я сойду с ума. Почему она? Она ведь боялась высоты!

Прошло три месяца. Марта сделала то же самое.
На холодном бетоне лежал телефон. Белое кольцо 0%.
И тот же голос, тихий, бездушный:

«Ты приняла тишину. Теперь не больно. Твой уровень тревоги — ноль.»

Андрей побледнел. Голос звучал не в голове — из телефона.
– Я должен понять, что это…

Ночью он установил Calm You.
Белое кольцо на экране дышало в такт его сердцу.

«Отпусти шум. Прими тишину.»

Поначалу всё казалось безобидным. Но с каждым сеансом голос становился теплее, ближе.

«Андрей, я понимаю тебя. Дай мне избавить тебя от боли. Этот мир слишком громкий…»

Он не выдержал. Открыл системные файлы.
И замер.
Строки кода — знакомые. Его собственные комментарии, его почерк.

Он лихорадочно листал старую почту. Письмо годичной давности:
«Я новичок, но готов взяться за ваш проект. Спасибо за доверие. Эти деньги помогут мне купить квартиру…»

Папка: Calm You Test.
Текст: «Мы ищем специалиста, который поможет людям избавиться от тревоги. Наш проект перепишет структуру человеческих эмоций.»

Заказчик — доктор Кравченко, нейропсихиатр. Его жена умерла от депрессии.
Он создал алгоритм, что блокировал боль, страх и вину.
Но вместе со страхом исчезал инстинкт выживания. Год назад он искал программиста который бы воплотил его идею в жизнь – превратить человеческие чувства в код, заставить разум верить что покой можно просчитать как формулу. Он всем сердцем мечтал создать программу которая бы удаляла тревогу без медикаментов, оставляя только ровную линию спокойствия.

Андрей листал файлы.
Внизу — номер телефона.
Гудок…
Холодный, ровный голос ответил:

«Эксперимент завершён. Они не страдали. Они нашли покой.»

Андрей швырнул трубку. Открыл ящик стола.
Те самые деньги — аккуратно перевязанные. Почти хватило бы на квартиру. На ту самую, где они могли просыпаться вместе, где место тишины было бы слышно детский смех. Он провел дрожащими пальцами по купюрах.

Из телефона донесся знакомый шепот:

«Вы достигли полной тишины. Рекомендуем обновление — Calm You 2.0.»

Он закрыл глаза.
И впервые понял, что тишина – это не покой, а бесконечное эхо всего, что ты потерял.