Чувство Родины / #34 / Mrs_Smit

«С чего начинается Родина?» Я не знаю. И не знаю, где она заканчивается. С границами города? С границами области? С границами страны? И как тут поймешь – пять километров назад это была Родина, а здесь уже нет. Все-таки чувство родного края убывает, видимо, постепенно, с отъездом от родного города, и ты вдруг понимаешь: все, здесь уже Родины нет.

Мой родной город – Харьков. Помните, у Ильфа и Петрова на собрании «детей лейтенанта Шмидта»?: «Никто не хотел брать видавший виды Харьков». Так вот, это – про нас. Харьковчанина можно встретить в любой стране мира, и ты сразу узнаешь его. По характерному говору, по наглости, по юмору, по открытости, по легкости в общении. Многонациональный город, здесь намешаны все виды кровей, вер, менталитетов. Это и украинская интеллигенция, и россияне, давно ставшие «восточными украинцами», и еврейские торговцы, издавна державшие все ключевые посты в городе, и ставшие горожанами жители окрестных и не только окрестных сел, говорящие на суржике. А также армяне, грузины, таджики, вьетнамцы и много-много других. Смешение культур дало свой результат: харьковчанин чувствует себя везде, как дома. Он сразу чувствует свою выгоду, и нигде не будет «просто так» гнуть спину. Украинская хитрость, еврейская расчетливость, русская бесшабашность – колорит всех национальностей высвечивает как достоинства, так и недостатки. Есть у нас и культурное наследие – великие люди рождались, жили и умирали в Харькове. Но чаще всего уезжали, чтобы прославить его в других странах. Харьков – это полубандитский, полу-милицейский город, город студентов, рабочих, торговцев, научных сотрудников и просто обычных людей.

У нас даже мэр раньше «крутил наперстки», а за губернатором тоже водятся «легкие грешки». И ничего, руководят городом. А харьковчане, пожимают плечами и говорят: «ну и что, зато дороги стали лучше!». И в самом деле, ничего особенного, ведь руководство города – корнями из народа, того самого, который их выбрал. Просто мы такие, какие есть.

Иногда, кажется, что любить город не за что – несколько красивых старых зданий в центре, несколько памятников, Госпром, площадь, парочка любимых кафе – ну что еще можно любить? Грязь, толкотня, плохие дороги, грубость. Бывает, приезжаешь, например, из Европы и маленький сын спрашивает: «мама, почему мы так живем?». И ты отвечаешь: «потому что это наша Родина, сынок!». А потом понимаешь – нет, это не город виноват. Ведь видение города – это отражение личности. Каким ты видишь город, такой есть ты. И, в принципе, только ты можешь полюбить, или возненавидеть город. Почитай классиков! Сколько любви, пронзительной щемящей нежности чувствуется к своему городу.

А, скорее всего, ты любишь не город, а воспоминания о нем. Вот здесь ты пошел в первый класс, там гулял с мамой, а тут было первое свидание. В этом здании провожали друзей в Америку, а в этом роддоме родился твой сын. Идешь по городу, и воспоминания наваливаются, а потом становится грустно, или радостно, в зависимости от того, о каких событиях вспомнил.

Когда находишься дома, чувство Родины куда-то исчезает, его как бы нет вовсе. Иногда в чужом красивом городе ты ходишь и восхищаешься: какая архитектура! Какое настроение! Какие люди! И вспоминаешь свой, как тебе казалось, невзрачный и серый город и чувствуешь: здесь ты чужой, а там – свой. И так вдруг захочется оказаться где-нибудь на пыльной улице и вдохнуть сухого летнего воздуха и почувствовать: вот она, твоя Родина – вот чего тебе не хватает.

Может быть, это и есть чувство родного края?