Любимый «Цюрих» / #92 / DELETED

Вспоминая о родине пытаюсь отыскать точку отсчета с которой следовало бы начинать. С широты просторов города, с восемнадцати квадратных метров комнаты или с собственных фантазий в голове. Где я нахожусь? Среди прохожих, стирающих не столько подошву, сколько портящих тротуары? Среди сидящих на своем месте авторов, демонстрирующих талант творческих закорючек? Среди героев, повествующих о подвигах в поле города? А если попытаться разместиться на всех этих стульях, рассказав о быте от разных лиц?

Памятник Ленину, не подлежащий демонтажу не из-за отсутствия желания властей, а вследствие дефицита средств. Уличные закоулки, по которым нам так часто приходится обходить своих должников. Власть думает только о себе, воруя драгоценные метры тротуара любимого Цюрупинска (в народе «Цюрих»). До начала работы 15 минут, но возвращаться приходится через местные пивнушки, разбросанные в рыбных местах. Единичные лица когда-то знакомых соплеменников по тропинке. Улица «Нижняя», поражающая своей длинной и безлюдностью. Две маршрутки и один автобус. Сложно говорить о кипящей жизни, но она есть. Очереди в сберегательную кассу за пенсией, скучающие таксисты со стаканчиком кофе в руке и сигаретой в зубах. Мы привыкаем к такой жизни и позволяем времени догонять, обгонять и уноситься вдаль с машинами туристов. В напряжении нет надобности, особенно когда за него не доплачивают.

Солнечный город. Беззаботная тишина, минимальный поток машин, и кое-где встречающиеся недовольные лица. Истории актеров, космонавтов родившихся на той же улице. Грибные леса поражают своей плодовитостью, а речные раки известны на всю округу, пусть даже по завышенной цене. Частные дома сменяются многоэтажками, а бары превосходят своим количеством продуктовые магазины. Признанный винный завод, где вечерами сходятся трудоголики. Заброшенный целлюлозно-бумажный комбинат, после которого остались неряшливые блокноты с фотографией Талькова и воспоминания о путевках в санаторий на море. Сонные рыбаки, остающиеся без улова на протяжении всего дня. Неторопливый стиль жизни. Рай пенсионера. Вчерашний день стабильно переходит в сегодняшний, а оплата коммунальных услуг становится основной темой обсуждения у подъезда. Голодные взгляды мужчин соревнуются количеством с довольными беременными женщинами. Администрация, которая всё никак не решит вопрос с трансформатором, погружающий ночной город в интимную атмосферу во время сильного дождя или снегопада.

Я обожаю свой город. Вот дерево, посаженное в один из субботников, а рядом с ним посапывает бездомный пес, которого с удовольствием ежедневно подкармливаю. Пробираясь к центру по запыленной улице радуюсь состоятельным дачам, в строительстве которых когда-то приложил свою руку. Встречаю поседевших школьных учителей с комплиментами в свой адрес, тут же вспоминая давние ссоры и редкие прогулы нелюбимых наставников. Сейчас я состоятельный бизнесмен с несколькими магазинчиками и быстрой машиной. Зарабатываю себе на жизнь и помогаю заработать другим. Случалось покидать любимый город, но с надеждой вернуться окрепшим, с новыми шрамами на лице и багажом опыта выживания в нечеловеческих условиях. Люблю свой город как собственную квартиру, где в одной из комнат обитает родной ноутбук, благодаря которому удается делиться написанным.