Она течет в моих венах… / #109 / Rokintis

Есть избитое сравнение: если книги, написанные на определенную тему, поставить в стопку, то ее высота достигнет, например, Луны. Не знаю, чего достигнет высота написанного об Одессе или, как сказали бы одесситы, «за Одессу». Думаю, книжно-журнальный столб «вознесся бы выше главою непокорной» самых невиданных высот. Зачем же я берусь писать об Одессе? Разве не все о ней сказано? А разве не все сказано о любви, о закате, о весне? А ведь пишут…

Рождаются новые люди, для которых все это - впервые… И они говорят и пишут. О своей любви, которая для каждого – единственная. И я напишу о своей любви, ведь меня угораздило родиться в Одессе. И Одесса незаметно просочилась в меня и смешалась со мной.

Ну, что сказать вам «за Одессу»? Вроде, ничего особенного в ней нет. Приезжим не понять. Они выходят на Дерибасовскую и удивленно восклицают: «И это все?» Действительно, Дерибасовская – улица совсем не грандиозная, ничего похожего на Невский или Тверскую. А для одессита этот короткий отрезок мостовой – таки да, все! В чем тут дело? А я знаю?

Я видел города красивее, чище, эффектнее, романтичнее. Я видел страны ухоженнее, людей элегантнее, детей воспитаннее. А люблю все равно Одессу. Как мать, которая всегда красива, каждой своей морщинкой.

Для многих распространенность одесситов по планете – печальный факт. Оставшиеся дома одесситы сетуют, что «иных уж нет, а те далече». А для меня этот факт - радостный. Наши – всюду! И именно поэтому возник Всемирный Клуб Одесситов.

Меня не печалит, что одесская литературная школа всем составом рванула в свое время в Москву. Одесса не обеднела! Она просто расширила свои границы. Одесский менталитет и легендарный «одесский язык» прибавили шарма и куража русской словесности. Я и не знал, что говорю на каком-то специфическом языке, да и не в словах, собственно, дело. В интонации. Сказать: «Я знаю», подразумевая: «Я не знаю» - может только одессит.

Самое главное в Одессе – «пофигизм». Одесситы живут по принципу: «не бери себе в голову». Тут никто на вопрос: «Как жизнь?» не ответит искренне: «Разве это жизнь?» Это только в классическом одесском анекдоте звучит такой диалог. А на самом деле в Одессе жизнь – это всегда жизнь, которой одесситы умеют радоваться. Южное ли солнце, теплое ли море сформировали такой менталитет? А я знаю?

Говорят, одессит – это миф. Миф, конечно, если вы ждете от одессита, что он подойдет к вам с ухмылкой и со словами: «Жёра, снимай макинтошь!» Такие колоритные одесситы водились в книгах Бабеля и в одесских песнях. Были ли они срисованы с натуры? Были. Но жизнь продолжается, и странно было бы ждать от нее статичности и застывания в архаичных формах. В одесситах осталось неистребимое ощущение полноты жизни. И это – уникальная сущность одесситов.

За что я еще люблю одесситов? За добродушие и юмор. У нас даже перепалки в общественном транспорте превращаются в ловкое жонглирование фразами без желания обидеть оппонента. А самое лучшее качество одессита – лояльность. Одесса допускает любые варианты индивидуальности. В Одессе вас не высмеют за нестандартный наряд и за необычное хобби.

А еще я хочу поговорить об одесситках. Алексей Толстой лет сто назад назвал их русскими парижанками, слегка страдающими полнотой. А еще он назвал их романсом. И тут я не могу не согласиться. Смешение национальностей и перетасовка генофонда изваяли, в конце концов, такое произведение искусства, как одесситка. Невозможно ехать в троллейбусе, чтобы не прозевать свою остановку, заглядевшись на соблазнительную барышню. Правда, очарование длится, пока она не откроет рот. За редким исключением, из ее прелестных уст вылетят банальности, а то и откровенная пошлость. Нет в мире совершенства!

Да и деформируются одесситки очень быстро. Годам к тридцати они расползаются и становятся не романсом, а целой многоактной оперой. Тем не менее, в комплексы одесские красавицы не впадают. Пышные формы деловито втискиваются в мини юбки, пухлые животы беззастенчиво нависают над опущенными на бедра обтягивающими джинсами, перезрелые персики грудей пышными антаблементами венчают монументальную конструкцию. А что? Опера – это лучше романса будет. Дольше, громче и эффектнее.

Одесская кухня могла быть изобретена только одесситкой. Есть несколько вещиц, которые не поешь больше нигде. Битки из сардельки. Вам что-то говорит это словосочетание? Думаете, покупается сарделька и отбивается молотком, на манер отбивной? Как бы не так! Это оладьи из маленьких рыбок, типа кильки. Возни с ними много. Надо вынуть из каждой рыбешки внутренности и оторвать голову. Зато с хребтом можно не париться. Он так и остается в битках и вкусно хрустит на зубах. Битками именуются и отбивные котлеты. Когда-то я в Питере выступил как дилетант, заказав в ресторане битки. Когда мне принесли маленькие кругленькие шарики, я решил, что официант ошибся. Как выяснилось, ошибся как раз я. В общеупотребительной терминологии оказался не силен.

Осталось еще рассказать о море. Оно не похоже на Адриатическое. Оно даже не похоже на Черное море в Крыму. Нет в нем прозрачности и лазурности, обусловленной каменистым дном. Желтый песок просвечивает сквозь воду, придавая ей зеленый оттенок. Почти постоянно на одесских пляжах висит табличка, извещающая, что вода не соответствует допустимым для купания санитарным нормам. Но люди все равно купаются. Это на забитых топчанами лежбищах котиков, типа больших пляжей с красивыми именами «Отрада», «Ланжерон» и «Аркадия», вода, пожалуй, не соответствует.

А мое море – море маленького каменистого пляжа, куда не рискуют ходить любители комфорта, не желающие ломать ноги на камнях, что громоздятся и на берегу, и в воде. Мидии, гроздьями облепившие камни, очищают воду, которая тут всегда прозрачная. Мой безымянный пляжик приютился между гигантами «Дельфином» и «Скалодромом», как маленький кусочек природы, еще не замеченный дельцами от пляжного бизнеса. Да здравствуют камни, его усеивающие! Пока они есть, есть мой пляж… Мое маленькое море…

Помните, как определить влюбленного среди адекватных персонажей? Легко! Он не перестает тарахтеть о предмете своей любви. Вот так и я… Могу «за Одессу» говорить часами…

Пора умолкнуть…

Умолкаю, продолжая тихонько думать об Одессе, которая течет в моих венах, и ничего с этим не поделаешь…